King Soopers: Penduduk Colorado bergulat dengan warisan penembakan massal

Colorado paling dikenal sebagai surga penggemar alam luar dengan puncak gunung yang megah, kaya akan sejarah Barat. Namun selama dua dekade terakhir ini juga telah menjadi identik dengan tragedi Amerika: penembakan massal. Colorado bukanlah rumah bagi paling banyak penembakan – itu peringkat kedelapan – tetapi ia telah mengalami begitu banyak penembakan terkenal. Dan warisan itu adalah sesuatu yang semakin diperjuangkan oleh lebih banyak orang Colorad, terutama yang selamat.

Evan Todd yang selamat dari Columbine High sedang menyaksikan ketegangan baru dari rumahnya di pinggiran kota Denver. Dia pendukung vokal senjata sebagai pencegah penembakan massal. Namun dia khawatir orang-orang yang selamat dari pembantaian King Soopers hari Senin akan tiba-tiba terlibat dalam perdebatan sengit tentang pengendalian senjata.

Mereka akan segera diminta untuk memihak, katanya, dengan cara yang dapat merugikan perjalanan penyembuhan mereka sendiri. Dia ingat pernah ditusuk mikrofon dan kamera di wajahnya sebagai seorang remaja yang selamat.

“Hati-hati meluangkan waktu dan menjaga diri sendiri,” katanya. “Kamu tidak sendiri. Ada orang-orang di luar sana, baik itu di sekolah, keluarga, gereja, petugas polisi – selalu ada seseorang yang dapat Anda hubungi ketika Anda mengalami masa-masa sulit, apa pun itu. ”

Boulder, Colo.

Sammie Lawrence IV merasa lapar pada hari Senin sebelum giliran kerjanya sebagai pemangkas ganja di Boulder. Sekitar pukul 14.30, dia sedang melihat-lihat bagian deli di toko kelontong King Soopers setempat ketika dia mendengar beberapa muncul.

“Lalu saya melihat orang-orang berlarian,” katanya.

Mr Lawrence menyadari apa yang terjadi: Seorang penembak memasuki toko untuk membunuh karyawan dan pembeli bahan makanan dalam apa yang akan menjadi penembakan massal paling mematikan di negara itu tahun ini. Polisi sekarang mencurigai Ahmad Al Aliwi Alissa membunuh 10 orang, termasuk petugas polisi Eric Talley, sebelum dia menyerah hampir satu jam kemudian. Motifnya tidak jelas.

Mr Lawrence mengatakan dia bergabung dengan orang lain berlari ke belakang toko, jauh dari tembakan. Dia membantu mengawal seorang pria yang lebih tua dengan alat bantu jalan dan yang lainnya menuruni dok pemuatan dan ke tempat yang aman. Lawrence mengatakan dia kemudian menjelajahi mal di sekitar toko grosir, dan ketika penembakan berakhir, dia mulai menghibur para korban yang trauma, tidak seperti dia, telah menyaksikan kematian.

Lawrence sekarang memiliki perjuangan lain: bergulat dengan pengalaman langsungnya selamat dari penembakan massal di komunitasnya sendiri.

“Saya menjadi lebih baik satu hari pada satu waktu,” kata Lawrence dua hari setelah penembakan. “Saya tahu saya selamanya berubah oleh kejadian ini. Saya tahu saya. “

Dia bergabung dengan banyak orang Coloradans yang memiliki hubungan pribadi dengan penembakan massal, dimulai dengan pembantaian Columbine High School pada tahun 1999, yang juga berubah selamanya.

Colorado paling dikenal sebagai surga penggemar alam luar dengan puncak gunung yang megah, kaya akan sejarah Barat. Namun selama dua dekade terakhir ini juga telah menjadi identik dengan tragedi Amerika: penembakan massal. Bukan karena Colorado adalah rumah bagi paling banyak penembakan – itu peringkat kedelapan di antara negara bagian AS, menurut kriminolog Jillian Peterson – tetapi ia telah mengalami begitu banyak penembakan terkenal. Dan warisan itu adalah sesuatu yang semakin diperjuangkan oleh lebih banyak orang Colorad, terutama yang selamat.

Pemilu baru-baru ini juga telah memperkuat transisinya dari negara bagian ungu ke kubu Demokrat. Evolusi itu telah memicu polarisasi politik yang membuat penanganan masalah sosial seperti penembakan massal semakin memecah belah.

Tiga belas korban tewas di Columbine pada tahun 1999 dalam sebuah tragedi yang membawa penembakan di sekolah ke kesadaran nasional. Coloradans kembali menyaksikan berita ngeri pada tahun 2012, ketika 12 korban meninggal dan 70 lainnya luka-luka dalam penembakan di bioskop Aurora. Kedua pembantaian itu mengguncang negara. Sejak Columbine, negara bagian harus bergulat dengan serangkaian penembakan tambahan, termasuk di New Life Church dan Planned Parenthood di Colorado Springs, di Thornton Walmart pada tahun 2017, dan kematian siswa Kendrick Castillo dalam penembakan sekolah tahun 2019 di pinggiran kota Denver lainnya.

Sekarang Boulder bergabung dengan daftar terkenal itu.

Tapi tragedi Senin juga merobek permusuhan politik terbuka antara korban penembakan massal. Beberapa mengatakan kepada Monitor bahwa mereka bersiap untuk pertempuran politik baru untuk mencegah tragedi berikutnya, sementara yang lain melihat sejarah berulang dalam permainan menyalahkan dan seruan untuk kontrol senjata.

Warga Denver, Sara Grossman, mengatakan dia sudah terhuyung-huyung ketika mendengar tentang penembakan massal Boulder. Seorang pria bersenjata telah membunuh delapan orang di Atlanta hanya beberapa hari sebelumnya.

Penembakan massal memperbaharui kesedihan pribadi untuk Ms. Grossman. Lima tahun lalu, dia kehilangan seorang teman dekat dalam pembantaian klub malam Pulse di Orlando, Florida. Dia bilang dia sering mengunjungi klub itu sebelum dia pindah ke Colorado.

“Saya tidak tahu mengapa, tetapi beberapa kali pertama saya mencoba berbelanja bahan makanan setelah saya kembali dari rumah [my friend’s] pemakaman di Orlando, saya sangat cemas pergi ke ruang tertutup yang besar, ”kata Grossman. “Lebih sulit lagi ketika hal yang sebenarnya membuatmu cemas datang.”

Dari tragedi menjadi aktivisme

Jane Dougherty masih ingat menjemput anak-anaknya dari sekolah lain di dekat Sekolah Menengah Columbine pada hari pembantaian, lebih dari 20 tahun yang lalu. Sayangnya, dia hanya akan menjadi lebih terikat pada penembakan massal seiring berjalannya waktu. Dia bilang dia dibesarkan di Aurora, sebuah komunitas berbalik setelah penembakan teater 2012. Belakangan tahun itu, saudara perempuan Dougherty, Mary Sherlach, tewas dalam penembakan Sandy Hook di Connecticut.

“Itu mengelilingi saya,” kata Dougherty tentang kekerasan senjata.

Dia bilang dia mengerti mengapa orang Coloradans merasa lelah secara emosional setelah begitu banyak tragedi.

Hari ini, Ms. Dougherty adalah seorang aktivis di Everytown for Gun Safety, sebuah kelompok yang telah mengidentifikasi pengendalian senjata sebagai jalan untuk membatasi kekerasan senjata. Dia menyalurkan kesedihannya setelah kematian saudara perempuannya ke dalam tekad, melobi untuk mendorong upaya pengendalian senjata bersejarah di badan legislatif negara bagian Colorado.

Itu termasuk undang-undang 2013 yang menetapkan pemeriksaan latar belakang universal bagi penduduk yang membeli senjata api dan membatasi kapasitas magasin. Mereka masih ada di buku.

Di tengah debat politik yang sengit tahun itu, para pemilih mencopot dua senator negara bagian Demokrat dari jabatannya dalam pemilihan recall yang dipelopori oleh aktivis hak-hak senjata – sebuah indikasi bahwa warga Colorad tetap terpecah tentang penembakan massal dan kontrol senjata.

Tetapi tidak seperti yang ada di Kongres, Demokrat di Majelis Umum negara bagian terus melihat lebih banyak keberhasilan dalam memberlakukan undang-undang pengendalian senjata.

Mereka mengeluarkan apa yang disebut undang-undang bendera merah pada 2019 yang memungkinkan pihak berwenang untuk menyita senjata api dari orang-orang yang dianggap berbahaya bagi diri mereka sendiri atau orang lain. Perwakilan Negara Bagian Tom Sullivan, yang putranya Alex meninggal dalam penembakan teater Aurora, mensponsori RUU tersebut.

Memanfaatkan tragedi?

Aktivis hak-hak senjata membingkai penembakan Senin sebagai paku di peti mati untuk kontrol senjata Colorado. Dan argumen lama tentang sifat penembakan massal kembali berkobar.

Beberapa aktivis dengan cepat mencatat minggu ini bahwa undang-undang bendera merah tidak menghentikan Alissa untuk secara legal membeli senjata serbu enam hari sebelum penembakan Boulder, menurut Associated Press, terlepas dari riwayat kekerasan dan ketidakstabilan yang dilaporkan. Begitu pula dengan pemeriksaan latar belakang yang diamanatkan atau aturan lainnya. Aktivis pengendalian senjata, sementara itu, menunjukkan bahwa hakim memblokir larangan Boulder tahun 2018 atas penjualan senjata gaya serbu dan majalah berkapasitas besar hanya bulan ini.

Taylor Rhodes, direktur eksekutif Pemilik Senjata Gunung Rocky, mengatakan aktivis liberal sekali lagi bergerak untuk memanfaatkan tragedi dan mencabut hak senjata dari pemilik senjata sah.

“Mayat-mayat itu bahkan tidak kedinginan sebelum mereka mulai meminta kontrol senjata,” katanya.

Untuk bagiannya, Ms. Dougherty tidak tergoyahkan. Dia mengatakan tekadnya untuk mengesahkan undang-undang kontrol senjata baru semakin diperkuat.

“Anda bisa merangkak kembali ke lubang Anda, atau Anda bangkit kembali dan terus bekerja,” katanya.

Demokrat negara bagian teratas dapat memperkenalkan larangan senjata gaya serbu selama sesi legislatif yang sedang berlangsung, menurut laporan media. Saat ini, mereka memiliki cukup suara untuk mengesahkan undang-undang tanpa persetujuan dari Partai Republik, yang umumnya menentang kontrol senjata.

“Kamu tidak sendiri”

Korban selamat dari Columbine, Evan Todd, sedang menyaksikan ketegangan baru dari rumahnya di pinggiran kota Denver. Dia pendukung vokal senjata sebagai pencegah penembakan massal, dan dia umumnya menentang politisi mencabut hak senjata.

Tapi dia khawatir orang-orang yang selamat dari pembantaian King Soopers tiba-tiba akan terlibat dalam perdebatan sengit tentang pengendalian senjata.

Mereka akan segera diminta untuk memihak, katanya, dengan cara yang dapat merugikan perjalanan penyembuhan mereka sendiri. Dia ingat pernah ditusuk mikrofon dan kamera di wajahnya sebagai seorang remaja yang selamat dari penembakan massal yang mengerikan.

“Berhati-hatilah dalam meluangkan waktu dan menjaga diri sendiri,” katanya, seolah berbicara langsung dengan para penyintas. “Kamu tidak sendiri. Ada orang di luar sana, baik itu di sekolah, keluarga, gereja, petugas polisi – selalu ada seseorang yang dapat Anda hubungi ketika Anda mengalami masa-masa sulit, apa pun itu. ”

Grossman berkata bahwa advokasi politik menjadi bagian inti dari proses penyembuhannya sendiri setelah kehilangan sahabatnya lima tahun lalu. Tapi dia memperingatkan bahwa proses penyembuhan bisa “sangat berbeda” untuk individu. “Orang-orang mengatasi kesedihan mereka sendiri dan kesedihan mereka sendiri dengan cara yang sangat berbeda,” katanya.

Di Boulder, Mr. Lawrence menjadi emosional saat mengingat pengalamannya di dalam King Soopers Monday.

Rencana langsungnya adalah menjalani terapi. Ibunya terbang dari Ohio untuk mengejutkannya dan membantu mendukungnya saat dia mulai sembuh. Dia mulai mengatasi semuanya.

“Saya sekarang mengerti bagaimana rasanya bagi anak-anak di Aurora dan Columbine,” kata Lawrence. “Saya mengerti. Dan saya berharap saya tidak melakukannya. “