Michael Eric Dyson “Long Time Coming: Reckoning with Race in America” bukanlah bacaan yang mudah. Itu bukan karena panjangnya – hanya 240 halaman – atau bahasanya: tulisan dinamis Dyson terjalin dengan catatan sejarah, dan narasi orang pertama membuat buku itu mudah dimakan hanya dalam beberapa waktu. Sebaliknya, justru isi bukunya yang membuatnya lebih sulit untuk dicerna. Ini bukan bacaan yang menyenangkan.
Dalam “Long Time Coming,” Dyson mengambil potret tahun 2020, mencatat penyebaran cepat COVID-19, api protes yang memanas di seluruh negeri, dan protes global yang mengecam kebrutalan polisi dan supremasi kulit putih setelah kematian Breonna Taylor, George Floyd, dan Ahmaud Arbery.
Dengan visi yang mahir, Dyson kemudian membongkar akar-akar sejarah yang membelit yang mengarah pada peristiwa-peristiwa tersebut. Dalam bab-bab yang ditujukan kepada Emmett Till, Eric Garner, Breonna Taylor, Hadiya Pendleton, dan Sandra Bland, “Long Time Coming” melihat dengan tegas ke dalam jantung rasisme di Amerika. Pembunuhan polisi terhadap orang kulit hitam dibahas dalam bab yang didedikasikan untuk Garner, yang berhubungan dengan detail yang tak tergoyahkan dari kata-kata terakhir yang diucapkan oleh George Floyd. Dyson membidik apropriasi budaya dalam bab berjudul “Pencurian Putih,” dengan cerdik memeriksa sejarah kompleks imajinasi Kulit Hitam dan sistem supremasi kulit putih yang diciptakan untuk membasmi itu.
Ketika protes keadilan sosial meningkat, banyak orang berusaha mendidik diri mereka sendiri tentang rasisme di Amerika. Melihat bagaimana masa lalu secara langsung memengaruhi dan berdampak pada masa kini adalah bagian penting dari memahami penindasan sistemik. “Long Time Coming” adalah pendahuluan yang sempurna dalam hal itu, memberikan penjelasan singkat namun terperinci tentang berbagai topik – termasuk bagaimana patroli budak memunculkan sistem kepolisian saat ini, dan bagaimana kasus Emmett Till dan ketakutan akan tubuh Hitam terhubung ke Ahmaud Arbery. Dyson dengan jelas dan ringkas menjabarkan masa lalu dan masa kini Amerika, dan menarik garis di antara kesamaan mereka.
Deskripsi mendetail tentang Black death berlimpah di sepanjang “Long Time Coming”. Jika Anda sensitif terhadap hal ini, seperti saya, berhati-hatilah. Anda mungkin ingin membaca buku ini dalam waktu singkat, terutama jika Anda orang kulit hitam. Saya sering mendapati diri saya menangis, tersesat dalam pusaran emosi, ketika mencoba melewati beberapa bagian dalam bab yang ditujukan kepada Eric Garner dan Breonna Taylor. Dampak emosional ini penting dalam membuktikan poin menyeluruh Dyson, terutama bagi pembaca kulit putih. Tapi sebagai orang kulit hitam, membaca “Long Time Coming” terasa seperti memutar ulang klip dari kenangan paling menyakitkan dalam hidup saya. Dyson sendiri tampaknya ikut merasakan penderitaan ini. Mengenai kematian George Floyd, dia menulis, “Kami melihatnya, ya, tapi kami semakin merasakannya.” Memang, pembaca akan merasakan penggambaran Black Death dalam “Long Time Coming,” terutama bagi mereka yang sudah hidup setiap hari di bawah jempol ketidakadilan rasial.
Sementara “Long Time Coming” pasti memiliki awal yang kuat, itu tersandung di bab keempat. Dalam tiga bagian pertama, Dyson menggali asal-usul negara polisi, imajinasi Hitam, dan tubuh Hitam. Tapi yang keempat – yang didedikasikan untuk Hadiya Pendleton, yang ditembak dan dibunuh oleh seorang pemuda kulit hitam – benar-benar luar biasa: Dyson mengalihkan perhatiannya untuk membatalkan budaya. Pengenalan topiknya tiba-tiba, dan bab tersebut tampaknya tidak pada tempatnya secara keseluruhan. Masalah seperti penahanan massal akan lebih sesuai. Untungnya, bab terakhir (ditujukan kepada Sandra Bland) kembali ke bentuk dengan panggilan untuk memeriksa bagaimana “kenyamanan kulit putih” berfungsi.
Jika Anda adalah orang yang terpinggirkan yang berpengalaman dalam sejarah dan penindasan sistemik, “Long Time Coming” mungkin bukan buku yang tepat untuk Anda. Ini akan membuka beberapa luka, dan pertanyaan serta saran yang Dyson buat tidak baru atau mengejutkan. Tetapi jika Anda ingin mempelajari lebih lanjut tentang rasisme di Amerika atau membutuhkan kejelasan tentang bagaimana sejarah Amerika telah mempengaruhi masa kini, “Long Time Coming” adalah buku yang penting. Berkat kemampuan mendongengnya, Dyson telah menyatukan selimut sastra yang kohesif yang dibuat dari narasi yang hidup dan banyak detail arsip.
Published By : Keluaran HK